SCRIPTA MANENT - Pioggia, pannelli e soldi spesi male

di Claudio Figaia
CARRARA - Ogni volta che piove il mio pensiero corre a quei pannelli che segnalano l'allerta meteo collocati dall'amministrazione comunale in varie parti della città. E immagino un cittadino di mezza età che, dalla finestra di casa, osserva il nubifragio in corso. “Ci sarà allerta gialla - si domanda - o sarà rossa? E l'allarme riguarderà il reticolo idrogeologico minore o quello maggiore? Quasi quasi vado a vedere”. E il cittadino ci va, a vedere: ombrello e galosce si avvia verso il pannello a lui più vicino, guardingo ma risoluto, e con il dubbio se si sia anche un'allerta frane e valanghe. Nello stesso momento, una cittadina un po' ansiosa sta guidando sotto il nubifragio. Si sta chiedendo se c'è un'allerta per mareggiate e magari per fulmini, e pure lei vuole sapere se è il rischio riguarda il reticolo minore, di cui non ha mai capito bene significato e dimensioni. E allora, la cittadina, va: fa una deviazione, arriva al pannello, rallenta, quasi si ferma per cercare di vedere dai vetri che i tergicristalli faticano a pulire, cose dicono le scritte. Dietro si alza un coro di clacson, mentre il cittadino impreca perché l'auto della cittadina, passando su una pozzanghera, lo ha inondato; la cittadina maledice il concittadino che quasi non vedeva camminare sotto la pioggia battente. Non sanno, i due, che sono lì per la stessa ragione (e forse non sanno neanche che stanno facendo esattamente quel che non si dovrebbe fare in caso di allerta maltempo, cioè: girare per le strade se non per ragioni non rinviabili).